Por qué “Una batalla tras otra” es la película del año

Advertencia: Este artículo contiene un spoiler tras otro.

Una batalla tras otra recaudó 48,5 millones de dólares a nivel mundial el fin de semana pasado, y convirtió a esta alocada comedia de acción y suspenso con clasificación R del director de Petróleo sangriento, Paul Thomas Anderson, ¡inspirada nada menos que en una novela de Thomas Pynchon!, en la película número 1 del mundo. Para los cinéfilos, ha sido como la Segunda Venida.

En redes sociales, los cinéfilos la han declarado la película del año, ¡o mejor dicho, de la década! La crítica no ha sido menos efusiva, calificándola (en The Washington Post) de “una maravilla épica de entretenimiento serio” y (en Rolling Stone) de “una obra maestra deslumbrante”. Steven Spielberg dijo que es “una película increíble” que ha visto tres veces.

¿Es la escena culminante en una carretera desierta la mejor persecución en pantalla de todos los tiempos? ¿Sí o sí? ¿Recibirá 10, 11 o 12 nominaciones al Oscar? ¿Quién lo merece más: Anderson, que nunca ha ganado? ¿Un divertidísimo Leonardo DiCaprio como el torpe padre Bob, que fuma demasiada marihuana justo en el momento menos indicado? ¿Sean Penn por su escalofriante interpretación del líder militar racista coronel Steven J. Lockjaw? ¿Teyana Taylor como la revolucionaria Perfidia Beverly Hills, que odia al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas? ¿O Chase Infiniti, haciendo un debut espectacular en la gran pantalla como la hija de 16 años de Bob, entrenada en karate?

Basada libremente en la novela de Pynchon de 1990, Vineland, la película se centra en un equipo de activistas radicales conocidos como los 75 franceses. En los Estados Unidos de América de la película, la retórica política se ha estancado, y la única salida es la violencia. Por supuesto, las revoluciones fracasan, y cuando la acción avanza 16 años, la perfidia se desvanece, y un Bob paranoico despierta de su depresión cuando la hija que crio (Infiniti) desaparece, mientras su viejo enemigo (Penn) desciende para borrar cualquier evidencia de su existencia de la Tierra.

Es una aventura emocionante y emocionante que invita a la reflexión, una de la que el personal del Post no paraba de hablar esta semana. A la mayoría nos encantó; nadie estuvo de acuerdo con su contenido. ¿Qué te pareció? Únete a nosotros en una batalla de palabras (y quizás otra).

- - -

No puedo dejar de pensar en Perfidia. Posee poder por naturaleza —gracias a la fuerza de sus ideales y su magnetismo—, pero sigue buscando el poder por otros medios más sucios: haciendo volar oficinas, humillando sexualmente a Lockjaw, disparando armas semiautomáticas sin sentido. Toda su relación con Lockjaw es un peligroso juego de poder. (Más tarde, él describe su encuentro en el hotel como una violación inversa; esa escena es desternillante, aunque la pregunta de quién consintió qué en ese encuentro no mostrado se mantiene incómodamente en el aire a lo largo de la película.)

Sin embargo, no es exactamente una villana. Para mí, Perfidia es una joven que confunde la búsqueda de sus ideales con la búsqueda del poder, un error de cálculo con terribles consecuencias para ella y todos a su alrededor. Mientras tanto, Sensei (Benicio Del Toro) ofrece una visión diferente de la revolución: dirige una red clandestina de inmigrantes indocumentados y ayuda a Bob. (Muchos de los personajes tienen dos nombres en la película. Usamos sus nombres en las escenas actuales.) Mientras que Perfidia intenta recuperar el control trabajando sola, abandonando a su hija y a su pareja y desmantelándose durante un robo a un banco, Sensei opera en una comunidad. Está rodeado de madres, padres, adolescentes y niños punks, y su poder proviene de la confianza que depositan en él, más que de actos de violencia egocéntricos. - Jenny Rogers.

- - -

El mundo le parece un lugar difícil a Bob Ferguson. Exrevolucionario de los 75 franceses, un grupo que insistía en “cuerpos libres, fronteras libres”, se ha transformado en un padre cascarrabias. Su zona de confort es ver La Batalla de Argel y hablar de Steely Dan. Pero lo que significa ser radical hoy en día ha cambiado. Bob está desconcertado por los amigos no binarios de su hija Willa (¡adiós a los “cuerpos libres”!) y los radicales actuales que hacen referencia a espacios seguros y realizan reconocimientos territoriales. Afortunadamente, Una batalla tras otra retrata la lucha de Bob por mantenerse curioso, solidario y en el lado correcto de la historia con un toque tierno y hábil. La relación de Bob con Willa es lo que la hace funcionar. Su amor incondicional por Willa obliga a Bob a salir de esa zona de confort, y tal vez incluso a comprenderla mejor. - Ethan Beck.

- - -

Una batalla tras otra traslada la pesadilla paranoica del extremismo político de la era Nixon —los secuestros, los atentados y las conspiraciones gubernamentales de alto nivel— a nuestro actual polvorín, de una forma que nos ayuda a procesarlo: Sí, podría empeorar de nuevo , y así es como se vería. En su punto argumental más escandaloso, una aventura perversa entre radicales de bandos opuestos, Anderson da vida a la teoría de la herradura de la política: Por supuesto, el derechista más excéntrico (Penn) y la izquierdista más lunática (Taylor) se acuestan; ¿quién más podría igualar su violenta intensidad? Anderson también nos ofrece esperanza, en la calma central: la dulce relación entre el padre tranquilo que ha perdido su fervor político y la hija adolescente que está encontrando su propio camino. - Amy Argetsinger.

- - -

Esta es la película más “padre de una hija” de todos los tiempos. Bob ama a Willa más que a nada en el mundo. Ella es su único vínculo con su vida, antes revolucionaria, y con la mujer que amó y junto a la que luchó. Cuando la guerra relámpago de Lockjaw le arrebata esa conexión, Bob salta —o mejor dicho, sale a trompicones de su aturdimiento por la marihuana— a la acción.

Otros han señalado con astucia que Bob no hace nada para rescatar con éxito a Willa de las garras de Lockjaw. Corre por la ciudad, trepa por los tejados, cae 12 metros al suelo, se escapa de un hospital, salta de un coche en marcha, se desboca por el desierto y recibe un disparo de rifle realmente terrible. Es un padre que corre para rescatar a su hija. Pero todo es en vano. Es Willa quien se salva. Willa quien logra esconderse de un cazarrecompensas. Willa quien embosca a Tim Smith (John Hoogenakker) después de una de las mejores persecuciones de coches llevadas al cine de esta década. Willa es quien aprieta el gatillo.

Pero Willa no adquirió estos instintos de supervivencia por sí sola. Nació con ellos, fruto de su madre revolucionaria y su padre biológico de carácter fuerte. Y se crio con ellos, a lo largo de una vida de miradas indiscretas y una vida desconectada con su padre. La eterna cuestión de la naturaleza contra la crianza persiste. Pero la crianza triunfa, ya que Willa termina la película yendo a una protesta, continuando la tradición de sus padres revolucionarios. - Brandon Carter.

- - -

Toda la trama de Perfidia dio un giro radical para mí cuando se reveló que Lockjaw era el padre biológico de Willa. Suponiendo que Perfidia lo supiera, su abandono de Willa y Bob parece mucho más comprensible: criar al hijo del monstruo con el que te acostaste para protegerte y promover tu causa (¡y sin decírselo a nadie!) parece, por decirlo suavemente, una tarea emocionalmente complicada. No es de extrañar que le diga desafiante a un desconcertado Bob, con el bebé en brazos, que está eligiendo su activismo por encima de su familia; su compromiso con la causa está mucho menos comprometido. Todos los demás hilos de la trama se derivan de esta decisión de Perfidia. - Ashley Fetters Maloy.

- - -

Uno de los aspectos más desconcertantes de Una batalla tras otra es su enfoque en el juego racial, una forma de perversión sexual que recurre a la recreación de clichés racistas. Sin embargo, la película hace algo ingenioso. Perfidia desmiente las suposiciones sobre el poder en la intimidad, manteniendo la autonomía en sus interacciones con dos personajes masculinos blancos, Bob y Lockjaw.

En una de las primeras escenas con Lockjaw, humilla al débil personaje supremacista blanco de Penn, ladrando órdenes para que marche mientras tiene los brazos atados con bridas. En otra, se frota seductoramente el vientre mientras observa a Bob (DiCaprio) mientras intenta explicarle los detalles de su próxima cruzada. En cierto modo, el cuerpo de Perfidia se convierte en una herramienta de liberación, pero solo cuando ella lo considera oportuno. Utiliza a estos hombres para su propio beneficio, para su placer, y también como una forma de escapar del sistema carcelario.

No dejaba de pensar en los paralelismos entre Perfidia y Sula, la protagonista de la novela de Toni Morrison de 1973. Sula es una mujer “peligrosa”, no solo por el pecado de marchar al ritmo de su propio tambor, sino también porque se sospecha que se acuesta con hombres blancos, un acto considerado tabú en su comunidad, compuesta exclusivamente por personas negras. Tanto Perfidia como Sula son relegadas a los márgenes porque se rebelan contra lo que se espera de ellas. Sula no se ajusta a las expectativas limitantes de las mujeres negras de principios del siglo XX, y lo mismo aplica a Perfidia, quien ignora las nociones de maternidad y feminidad en su búsqueda de la libertad personal. “No quiero crear a otra persona. Quiero crearme a mí misma”, dice Sula en la novela. Perfidia fácilmente podría haber dicho lo mismo. - Michael Blackmon.

- - -

Uno de los últimos personajes que escuchamos es Perfidia. Leyendo una carta que escribió en el exilio a su hija Willa, le pregunta: “¿Intentarás cambiar el mundo como yo lo hice?”, antes de añadir: “Nosotros fracasamos, pero quizá tú no”.

Perfidia arriesgó, y finalmente perdió, su comunidad, su relación y a su hijo por una causa que consideraba digna de tal sacrificio, sí, pero también por motivaciones a menudo frustrantes, egoístas y confusas. Para cuando su hija lee esa carta, han pasado al menos 16 años desde la última vez que la vio. Ni siquiera sus antiguos camaradas la aprecian por delatar a Lockjaw. Perfidia no tiene un final feliz; aun así, le pregunta a su hija si lo intentará también.

Cuando dice “hemos fracasado”, no es una advertencia ni una rendición. Es un relevo que le pasa a Willa. Así funciona la esperanza, y no es la única forma en que Anderson nos la muestra. Nos muestra a una sensei genial con una situación similar a la de la latina Harriet Tubman; a una camarada hastiada pero comprometida que aún cree lo suficiente como para llevar a salvo al hijo de sus viejos amigos; y, en la última escena, a la hija de un revolucionario siguiendo los pasos sacrificados de su madre a pesar de todo lo que hemos visto en las últimas tres horas. Y si eso no delata la inclinación optimista de la película, Tom Petty cantando sobre una chica estadounidense criada con promesas mientras Willa entra en acción sin duda lo conseguirá. - Haben Kelati.

- - -

Sentí un gran alivio el martes cuando Francis Ford Coppola publicó que se había esforzado mucho para ver Una batalla tras otra en Roma (lo que le impidió escuchar y tener subtítulos en italiano) y que había llegado a la conclusión de que necesitaba volver a verla para formarse una opinión coherente. El revuelo por esta película ha sido incesante, y salí del cine confundida y encogiendo de hombros, al igual que al amigo que traje, que no es fan de Anderson y no tenía ninguna expectativa. Anderson, DiCaprio y otros miembros del elenco salieron e hicieron una introducción en nuestra proyección. “Hay una secuencia aquí, quizás tomen su Dramamine, tengan cuidado”, dijo Anderson, preparándonos para la escena de la persecución. La espera valió la pena.

Para mí, la película no funciona como un comentario político amplio y abarcador; el mensaje no parece mucho más profundo que el de que el racismo es malo y se necesitan medidas urgentes. (Para algo más incisivo, vean It Was Just an Accident, The Secret Agent y No Other Choice, todas estrenadas este año, además de Eddington, de Ari Aster, que se siente más inquietantemente profética que a principios de la segunda administración Trump). Pero, después de analizarla, Una batalla tras otra cobra mucho más sentido si la consideran simplemente como una disculpa de un padre fumador de marihuana a su hija birracial por destruir el mundo. (No olviden que la pareja de Anderson es Maya Rudolph, y tienen cuatro hijos juntos.)

DiCaprio es el protagonista, pero es increíblemente inútil, y ese es el punto. No recuerda la contraseña para llegar al punto de encuentro. Ni siquiera puede rescatarse a sí mismo (eso le corresponde a Sensei; ¡que Del Toro reciba un Oscar!), y mucho menos a su hija. En cambio, esa tarea recae en las mujeres negras, que han creado una red para protegerla, y en Willa, quien debe confiar en el fuego revolucionario que le ha transmitido por la sangre, de la madre que la abandonó a ella y a la madre de su madre, y rescatarse a sí misma. En cierto modo, esta película trata sobre cómo las mujeres negras deben limpiar los desastres de los hombres blancos, como lo han hecho durante siglos, pero sigo pensando que, si ese es el caso, esas mujeres negras deberían tener mucho más tiempo en pantalla. Aun así, la veré una o tres veces más. - Jada Yuan.

- - -

El amor es más poderoso que el odio. Tan sincero y simple como suena, es la tesis de Anderson. Tomemos como ejemplo las actuaciones de reparto de Penn y Del Toro (ambos con las mejores actuaciones de sus carreras). Mientras que el fascista y directo Lockjaw de Penn lucha por erradicar del país a las personas no blancas y a los “lunáticos peligrosos” de todo tipo, el Sensei de Del Toro protege a los más vulnerables y salva vidas. ¿El resultado del reinado de terror de Lockjaw? Sentarse solo en una sala de conferencias estéril. Mientras tanto, Sensei manifiesta la comunidad necesaria para ir más allá del presente. Su resistencia zen frente al poder abrumador del Estado es algo de lo que aprender e inspirarse. - Lucas Trevor.

- - -

Entre todos los elogios a Una batalla tras otra, se oirá que es oportuna, y lo es. La película se centra en los migrantes, un club de élite de cristianos blancos racistas y las fuerzas militares que imponen su agenda. Al principio, me preparé para temas complejos, olvidando que la película comparte su ADN con Pynchon, lo que significa que es deliciosamente absurda. No es una lección de historia aburrida. ¡Es graciosa! ¡Y divertida!

El personaje de Sensei, interpretado por Del Toro, encarna al rebelde feliz. Ya sea dirigiendo el tráfico para las comunidades inmigrantes o dando una charla motivadora al héroe imperfecto de DiCaprio, Sensei transmite una despreocupación sublime. Cuando saca a Bob del hospital, con latas de cerveza en el regazo, bien podrían estar yendo a una fiesta. Cuando Bob empieza a perder la cabeza, Sensei le dice: “No me dejes en paz”. Cuando la policía lo detiene, Sensei levanta las manos y contonea las caderas. Bob, que se ha emborrachado con alcohol y marihuana durante una década escondido, se siente revitalizado por volver a la lucha. Estas decisiones, especialmente las de Del Toro, tienen un aire de inevitabilidad. Han aceptado su destino en la vida. Por cada opresor, hay un resistente. No dejes que te roben la alegría. - Gabe Hiatt

Fuente: The Wahington Post.

Fotos: Warner Bros. y Europa Press.